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দেষ পে্য্ፌ ো নমস্ার এম. –দ� দোরাচ�র �ানিিী োচেও আর ে�া িচয় ওচে নি, দস এ� ভয়াি� 
�্፜জগচতর �থা ।  আনম পাথর আর জচ�র �াচে দগচ� �্፜চ�াচ� নেেরণ �নর ।  ন�ፌᎎ আমার  
নিজ্፤ অনুভচে, দেতিায়, েে্যায় এ ো্፜ে ।  আনম পাথচরর সামচি োঁনিচয় ্ፅচম ্ፅচম েখি নিমা�য়  
্።ে্য �নর, এেং দসখাি�ার জগত নিচয় আমার দভতর এ�িা দরেনষিত ততনর িয়, ঘিিা ততনর িয়,  
এ আমার ন�েুচতই �্፜িার নেষয় িয় ।  আনম তাচত ভয়াি�ভাচে জাগনত� উপনথিত িই ।  মানুষ েখি 
ভােিার মচ্যে নেচয় পথ িাঁচি, �ত ন�েুই দতা দস ভাচে, তার পাচে েচস থা�া দ�া�নিও ন� দসই ভােিার 
ে্ፒ শুিচত পায় ?  দসই ভােিা ন� শু্ুই তার জাগনত� জীেিচ� দ�্ፎীভূত �চর আেনত্যত িয় ?  ন�ፌᎎ তার 
ভােিািা তার �াচে, ো্፜ে, সতযে, তা েত অচ�ৌন��তায় পূণ্য িচ�ও ।  দ�উ নিচজই এই অচ�ৌন��তাচ� 
নিে� ভােিা েচ� উনিচয় নেচত পাচর, দেনের ভাগ দ�া�ই তাই �চর, আনম দসই েচ�র িই ।

দসনেি োরু��ায় েীত�া� ।
নেচ�চ�র োতাচস নিঃসীম দরৌচরের ্ፓনি ।  আনম এ�োর দসই পুরুষচ�, এ�োর অচেিা জয়নু�চ� 

দেখচত দেখচত িাঁনি ।  �ত দে িাঁনি...  দসই রোেীি�াচ�র মানুষচের মচতা, োরা িাজার রাত িাজার নেি 
পাচয় দিঁচি িাজার পথ পানি নেত ।

েূরেত্যী েুচিাপািাচি পা দরচখ তাচ�র োঁচসর মচতা ঝ�ঝচ� দভাচর নেরনের েীচত ফ�ো 
পাতার মচতা �াঁপচত থান� ।  ওপচর পৃনথেীর মচতা নেো� আসমাি ।  সামচি নিমা�চয়র দুই 
্፜চির ভাঁজ গন�চয় ি�িচ� োো সূে্যিা উেচে, তারই মৃদু মৃদু আভায় ওপচরর দমঘপুচজে েুচিােুনি 
দ�চগচে ।  িায় !  এত েি পািাচির েুচিায় আনম এ�া, রে�া্ፄ েরফ ্፜ূচপর ওপর নেচয় ঘাই নেচয় 
উেচত থা�া সূে্যিাচ� আনম �ী �চর এ�া সাম�াই !  তার রূচপর ঝাপচি ্াক্া দখচয় আনম পািাচির 
ঘাচস মানিচত দোক্র দখচয় দখচয় েনে পাতাচ� তন�চয় োই ?  নিচজচ� খামচে এই মিা পৃনথেীর অপার 
রিচযের সূ্ፔ দ�াথায় এই খুঁজনে আর দেখনে, সূচে্যর মান়ি োঁত উঁন� নে� নে�, �া্ፄিা এখাচি দথচম 
থা�চ� �থা নে�, দ� েচ�নে�— ঈ্።রচ� তিঃসচগের মচ্যে পাওয়া োয়, আর উপচভাগ �রা োয়  
দেৌথতার মচ্যে ।  নিচজর মচ্যে ত্ፐ ত্ፐ খুঁচজ মচি পচি ্፜্፧পুচ্ፔর ওপর সার সার পানখর নে্፜ার দেচখ 
আমারই মচ্যে এই দো্ জচমেনে� ।  আনম েখি মিােনতির অপার দসৌ্ፎচে্য �নপিত, নেনমিত, ভীত... 
তখিই অপরপাচে দোচখ পচি ।  দ�ি �া্ጸিজঙ্া নে� সূে্যেচয়র নেপরীচতই তার থিাি �চর নিচয়চে ? 
েখি সূচে্যর নিপনিপ দোখ োিাচছে তখি দস নিচজ েত িা সু্ፎর তার দেচয়ও অ�্፜িীয় রূপ রস েহু 
েচণ্য অপানথ্যে �চর তু�চে অপর পাচ্።্যর নিমা�চয়র েুচিার েরফখচ্ፄর সানর সানর িাঁস ে�া�াচ� ।   
দসই েরফ ্፜ূপচ� আমার মচি িচছে, এষিনণ দসৌ্ፎচে্যর োচপ অনথির িচয় আ�ােপচথ উিা� দেচে ।   
আনম দেনখ নে�িা�ার ফান� ফান� তরমুজ তার রতি নেচয় নিচজচ� িয়, অপর পাচ্።্যর �া্ጸিজঙ্াচ� 
এমি অপূে্য আচ�ায় উদ্ানসত �চরচে, দমঘপুজেগুচ�া এমি মুচতিার মা�ায় েুিচত শুরু �চরচে, দেঁচে আনে 
ন� মচর �ী মচর দগনে, োির �রচত পানর িা ।

আপনি িয় সূচে্যােয় দেখুি, িয় �া্ጸিজঙ্া, ে�চত ে�চত আমার পাচে এচস োঁিায় জয়নুচ�র 
সামচি োঁিাচিা অতীি ।  আপনি সূচে্যােয় দেখচেি, সাচথ সাচথ মাথা ঘুচর োচছে আপিার অপর  
পাচের �া্ጸিজঙ্ায়...  এ�ই সাচথ তিঃসগে...  এেং দেৌথতা উপচভাগ �রার এই আকু� দেষ্া দ�ি 
�রচেি ে�ুি দতা ?

আনম িতেন�ত, ওর নেচ� তা�াই ।
দেচিতু দস সূচে্যােয় দেখচত দেখচত �থা ে�চে, �া্ጸিজঙ্ার দ�াভ সামচ� আনমও দসই দ্চয় 

উেচত থা�া রতি�নণ�ার নেচ� দেচয় থান� ।
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অতীি েচ�, আপনি এ�িা নেষয় �ষি �চরচেি ন�-িা জানি িা, েহু দ�া�ই খুে ঘিা �চর রে�ৃনত 
দেখচত আচস, ন�ፌᎎ িাচত এ�েমই সময় নিচয় আচস িা ।  এ�িা জায়গায় এচস হুচিাহুনি �চর তারা 
দসই জায়গািার সেগুচ�া থিাি দেচখ দফ�চত োয় ।  আমাচ� দেিা সে োইচত নেরতি �চর, তারা �যোচমরা  
নিচয় আচস, এেং দসই জায়গািা দেখার দ�াভচ� পাচয় মানিচয় দসখাচি নিচজচের েনে তু�চত েযে্፜  
িচয় পচি ।  আনম ে�নে িা, তারা েনে তু�চে িা, মানুষই  মচ্যে তার দেখা দসরা জায়গাগুচ�া 
সন্ጸত রাখচত োয় ।  ন�ፌᎎ ্রুি, আপনি িাচত ন�েু সময় নিচয় এচ�ই ন�ፌᎎ আপিার ্፝মচণর সম্፜ 
রোনতি নিচয় নফচর দেচত পাচরি...  এত আচ�া�েিায় সূে্য উেচে, আর আনম �থা েচ� আপিার উপচভাগ  
মানি �রনে, েুঝচ�ি, আনম েনে দেখতাম, আপনি িয় সূচে্যােয় িয় �া্ጸিজঙ্া দুচিার এ�নির মচ্যে 
গভীর ্যোচি দগঁচথ দগচেি, তচে আমার �থার সা্যে নে� িা, আপিার �াচি রেচেে �রার ।  আনম দেে 
�’নেি এখাচি এচসনে...  ে�া োয় নতি োর োর ।  েনে দতা�া দতা পচরর �থা, আনম রীনতমচতা ো�রুধে  
িচয় দথচ�নে ।  এ�নেি আমার দপেচি এ�জি সূে্যিাচ� দেচখ এমি �াফ নে�, দেি দস খপ্ �চর 
ওিাচ� মুচোয় ভচর দফ�চে ।  আনম রীনতমচতা নেিচ� পািাচির এ�রোচ্ፌ পচিও োির �রচত পানর নি,  
আনম আচেৌ নেিচ� পচিনে, এমিই সূে্য্যোি আমাচ� দপচয় েচসনে�...  েুঝচ�ি, আজ আপিার রে�ৃনত 
েে্যচির োচরািা োনজচয় নে�াম, আপনি �া� আোর এচস িতুি �চর শুরু �রুি ।  আপিার দোচখ আনম 
রে�ৃনতর ্যোি দেখচত দপচয়নে, আপনি দ�ি অ্ፗচের মচতা আেরণ �রচেি ?  ওফ্ আপিার িামই দতা 
জািা িচ�া িা ।

িাসরীি জািাি, ্፤গ্যচ�াচ�র দঘািা (২০০০)
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দমঘ দি, দেষ তজযে্ፗ-রেিচর দতামাচ� ডান� দমচ� েূ্ፗ িাত ;
এচসা দি, ঝচর োও ফস�িীি এই শু�চিা মাে জুচি অনেশ্াম ;
সা᎚᳸িা েূরািত, দতামাচ� দেচখ তাই জুিাচে িয়চতা ো ততিনেি ;
এ�িু ঝচর োও, ে্ጾ দুপুচরর আোচ�া নপেগ�া ���াতায় । […]

অনফস োেুরা নভচির োচপ দপষা এ�িু িাঁফ দেঁচি নিচজর মচি,
্፤ন্፜ েনে ো খুঁচজও নিচত োয়, তেুও থাচ� ন�েু দুভ্যােিা ;
ঘচরর িাচি দোিা েযে্፜ পা দজািা এ�িু েুনঝ ো থমচ� োয়,
�াো ন� জচ� ডুচে, অথো োজাচরর নলি্ፐ নেিগত জজোচ� ।

িোৎ েুনি-পাওয়া মজার দুপুচর, গন�চত জমচ�ও দিাংরা জ�-

দসখাচি ভানসচয় �াগজী দিৌ�া দে নেশু খুঁচজ দিয় রূপ�থা,
আজও দস জাচিিা �ী তার ভাগযে, শু্ুই নে্ፌািীি ভাচ�া�াগা
পারচে তাচ� নেচত, অথো ফুিপাচথর ্ፗাংচিা অমৃচতর পু্ፔচ�-

অো� দুনি তার ডাগর দোখ দমচ� দেচখচে দে শ্াম দমঘমা�া,
ননি্ጾ ্ারা নেচয় অ্፜ দভজাচে দপাষা�িীি তার আদু� গা ;
তেুও ্ፔ্፜ আঁেচ� িািচে জিিী তাচ� ፖᎎত দ�াচ�র মাচঝ-

অসুখ দস দতা এ� নে�াস মা্ፔ এ দুঃথি জীেচির ে᎚᳼িায় ।

োঁিাই রুখচত জরুরী জমাচয়ৎ আর েনিচয় নেচত নগচয় ইচ্፜িার,
এ দেড্ দথচ� ঘুচর অ্ፗ দেচড দেচত, েৃনষ্ এচস দগচ� আিা� দেচয়
এ�িু োঁিাচত, দ�োর অফ্ সাচরর োংচ�া দথচ� আসা দমজাজী গাচি
জনগে মজুচরর দ�ি দে মচি পচি দেচখনি �তনেি েুেতী েউচ� ।

ঘচরর নেচ� দস নেনথ� পাচয় দফচর অজািা েযেথা দ�াি েুচ�র নিচে ;
�িাকু সাথী োিা দ�উ দতা েচস দিই দসখাচি তার তচর অচপষিায় ;
েূ্ፗ ঘরনিচত এ��া েচস তার ভােিা জাচগ মচি দুনি্যোর,
এোচর ঝচি ন� উনিচয় দিচে নে� পুরচিা খি-দগাঁজা ঘচরর ো� ;

তেুও োইচে েৃনষ্ আজ তার তানপত রোণ এ পরোচস,
দমচঘর ডািা েনে উনিচয় দিয় এই েীঘ্য নেরচির েত জ্া�া ;
দেিানত দ�াি গাঁচয় �াঁ�র মানি দথচ� ফুনি ন� তরমুজ িাচত নিচয়
দফরার পচথ জ� আ�চতা দোঁয়া নেচ� ে্ূও পাচে ন� পরে তার !

দমঘ দতা েনষিণ সাগর দথচ� আচিা নিনেি জ�্ারা েচয় ;
তাচতও দমাচেিা দমনেি-দঘারাচিা এ রুষি দু’িাচতর �নেিতা;
েৃনষ্–দভজা িাওয়া  িাচি, দস নমনিং–এ দিঁচ� ওচে–িরতা�
মাথার উপচর সারানি নেি জ্�া তী্፜ আঁে দথচ� দরিাই দপচয় ;
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েনেও েন্፜র উোি োনপচয় উেচে িে্যমার গন�চত পাঁ�,
তেুও দতামাচ� দু’িাত তুচ� ডাচ� নিচির োচ�র নিচে মানুচষরা ; […]

[…] �ৃ্ፚেুিা এই েিচর েচয় আচি রতিরাঙাচিা দস নেচির ,
মুচোিা তাচ� তুনম েরং নেচয় োও ে্ጾ েকুচ�র পুিে্যাস ।

এোচর েচয় োও দঘা�াচিা �াো আর দ্াত-নেিীি ঐ িেীচ� েুঁচয় ;
গ্াচমর দেচষ মাচে েুচিারা গ্፜ �চর প্ጸাচের দসই ম্ፔ্ፌর,
আর দে ে্ፗা দু’সি আচগ খুে ভানসচয়নে� সারা মিকুমা ;
তেুও দতামাচ� োিা দতা আর ন�েু জাচিিা ঋচণ-দডাো েগ্যাোর ।

সেযেসােী দেে, ্፜্ፓ েিমাি দ্াত (১৯৮৫)


